Wronkow, Georg

Georg Wronkow, Kleiner Mann in groβen Zeiten: Reportagen eines Lebens [Homem pequeno em grandes tempos: reportagens de uma vida]

Fronteira portuguesa – estação limpa, coberta de azulejos. Mudança da bitola larga, espanhola, para a bitola normal; encontra-se aqui o último resquício do antigo comboio internacional, que antes da guerra percorria toda a Europa. Pela primeira vez desde há três noites podemos esticar as pernas na 1.ª classe de um comboio de luxo. Só uma senhora partilha connosco o compartimento.
Durante a manhã, abrimos a oitava e última lata de sardinhas do nosso farnel. Somos certamente os únicos viajantes que levam latas de sardinhas para Portugal, o tradicional país das sardinhas. A senhora, no outro canto da carruagem, abre uma lata com patê de fígado e começa a mastigar com grandes trincadelas. Olhamos saudosamente para aquela iguaria, e ela olha com um olhar ao que parece igualmente nostálgico para a nossa lata de sardinhas. «Posso oferecer-lhe uma sardinha?» Resposta agradecida: «Oh, sim! Com muito gosto! Mas talvez gostassem também de um pouco de patê de fígado» – «Com muito prazer!» – «Na verdade, eu venho de Nice, e há três dias que só como patê de fígado; foi a única coisa que consegui arrecadar para a viagem.» – «Nós abastecemo-nos em Marselha, e a nossa alimentação desde aí são sardinhas de lata». Com alegria, trocamos as nossas preciosidades e depois as nossas aventuras. É uma enfermeira inglesa, estava em França com o corpo expedicionário e após a capitulação dispersaram-se. Depois de vaguear pela França, foi finalmente mandada para Lisboa num «transporte clandestino» e quer voltar para Inglaterra. Combinamos comer um almoço monumental em conjunto quando chegarmos a Lisboa e horas depois estamos sentados no Rossio, a principal praça da cidade, e comemos, comemos. Dou-me ao luxo desta primeira «refeição de paz» por um dólar da minha fortuna. No fim, a Traute come sozinha quatro fatias de bolo. Só deixámos ficar as sardinhas de conserva do «couvert».
O repentino salto para a normalidade, pelo menos exterior, de um país neutro tira-nos o fôlego. Mesmo saciados não nos conseguimos apartar das montras das mercearias, passeamos pelos mercados cheios de frutas, legumes e peixes. Há um excedente de oferta de ananás e de frutos tropicais dos Açores, uma vez que a guerra impede a exportação. O HIAS toma imediatamente conta de nós, de forma muito eficiente. Há pessoas simpáticas a receber-nos. Espera-nos um quarto limpo numa família portuguesa, recebemos dinheiro de bolso, há uma cantina, onde podemos comer sempre que quisermos. Está prevista a nossa passagem dentro de três semanas: «Considerem esse tempo como umas férias, restabeleçam-se».
Somos tomados por uma impressão avassaladora à chegada do entardecer, quando se acendem as luzes nesta cidade que se ergue das margens do Tejo até às colinas, e toda a Lisboa resplandece. Desde 1 de setembro de 1939, quando toda a Europa mergulhou na escuridão, que não via uma cidade brilhar. Estamos sentados num banco na margem do rio, olhamos para essas luzes da cidade e sentimos, de repente, como é deprimente a eterna escuridão da guerra – como a luz pode ser redentora.
Gradualmente, experimentamos a atmosfera singular deste porto de fuga da Europa Ocidental. Os proscritos de um continente juntavam-se aqui numa pausa para respirar. Os muitos curiosos em frente aos quiosques de venda de jornais, em que se encontram lado a lado periódicos de amigos e inimigos, quase não há portugueses; ouvimos francês, inglês, alemão, holandês, checoslovaco e iídiche. Muitos querem ir para Inglaterra, para continuarem a lutar, muitos eram membros das legiões checoslovaca e polaca em França. Lisboa é, nesta primavera de 1941, um centro de intriga, a neutralidade portuguesa inclina-se para o lado inglês, mas os nazis lançaram uma rede de espionagem sobre todo o país, principalmente os transportes para Inglaterra têm que ser feitos na calada da noite e a frota inglesa navega a toda a velocidade frente à costa. Mas mesmo em terra, os nazis não deixam de levar a cabo raptos ocasionais. Somos aconselhados a ter cuidado, há rumores de sequestros, que tinham aliás plena justificação, como mais tarde se provou. À noite nunca andamos sozinhos, sempre em pequenos grupos.
«Extra! Extra!», gritam os ardinas, e os títulos portugueses mostram em grandes letras o nome de Rudolf Heβ. Alvoroçado, vou soletrando à mesa do café, com ajuda de um pequeno dicionário, a grande sensação: o substituto do Führer voou para Inglaterra [10 de maio de 1941]. Isto dá assunto de conversa no café que depressa se tornou ponto de encontro da emigração. Aparecem caras do velho «Romanischer Café» de Berlim; pessoas com quem nos sentávamos no «Café du Dôme», em Paris, companheiros de destino cujo conhecimento provém dos cafés da [Avenida La] Canebière de Marselha. Nesta viagem pelo mundo, os cafés são, mesmo que contra vontade, verdadeiros ímanes, que atraem os apátridas e preservam de um isolamento total as pessoas sós. Encontro alguns camaradas da companhia de trabalho de Langlade, reconheço caras do campo de emigrantes «Les Milles»; pessoas com quem passámos horas à frente dos consulados e em bancos de espera em organizações de auxílio humanitário. Reencontro alegre com amigos há muito desaparecidos. O meu antigo redator-chefe, Georg Bernhard, fica tão contente por nos reencontrar entre os vivos que oferece à Traute duas notas de dólar, verdes.
Somos vacinados, conseguimos bilhetes para a viagem rumo à América, no Ciudad de Sevilla. Uma vez que não se arranjavam barcos de passageiros para os EUA e a aviação comercial de passageiros se generalizaria apenas num futuro distante, as organizações de auxílio humanitário tinham, elas mesmo, fretado um navio espanhol, para despachar 700 pessoas de uma assentada.
[Chegou] o grande dia: embarque para a América. No cais, está um barco bastante pequeno, as cores da bandeira espanhola, vermelho – amarelo – vermelho, pintadas nas laterais do navio. Em tempos de paz, o Ciudad de Sevilla fora um barco de turistas da rota das Baleares. Tinha uma dúzia de cabines, que ficavam reservadas para os extremamente ricos, que podiam pagar a própria viagem em primeira classe. Para nós, os porões de carga tinham sido transformados em dormitórios.
Com os nossos últimos escudos comprámos cadeiras de convés no cais, vamos precisar muito delas na nossa cruzada de três semanas até ao Novo Mundo. Juntamente com o certificado de vacinas, o HIAS deu-nos uma nota de cinco dólares como dinheiro de bolso para a viagem. Subimos a ponte até ao navio; examinam e carimbam os nossos papéis – depois somos recebidos por dois senhores vestidos à civil: «Serviço de controle sanitário, por favor cinco dólares para vacinas!» Nós protestamos, já tínhamos sido vacinados, aqui está a declaração oficial! Os senhores abanam a cabeça: «Cinco dólares para controle sanitário, ou não entram no barco!» Setecentos passageiros entregam as suas preciosas notas de cinco dólares aos dois homens, que nem olham para o nosso boletim de vacinas, nem fazem qualquer tentativa de nos vacinar ou de proceder a qualquer outro controle sanitário – nem carimbo nem qualquer fatura. 700 x 5 – são 3 500 dólares. Depois de todos os passageiros estarem a bordo, os dois homens desaparecem – e só então se descobre que os cavalheiros eram meros vigaristas que tinham descoberto em algum lado que todos os passageiros tinham 5 dólares no bolso e os haviam extorquido setecentas vezes – foi para eles a mais simples forma de lucros de guerra. 700 imprecações em muitas línguas diferentes não ajudaram muito – o nosso dinheiro de bolso tinha desaparecido, e com ele as pequenas mordomias a bordo, como vinho espanhol e cigarros americanos.
A sirene do navio apita, o Ciudad de Sevilla deslisa Tejo abaixo. […]

(Trad. Teresa Martins de Oliveira)
;